【息子との約束を、果たせなかった。——365日全記録と、それでも続ける理由】

【きっかけ】「お父さん、ダンクってできたの？」

「お父さん、ダンクってできたの？」

息子にそう聞かれたとき、
「うっ」っと、黙り込んでしまいました。。。

で、、、出てきた言葉が。

「できたよ…昔は。」

はぁ…

「昔は」という言葉の「虚しさ」というか「ダサさ」というか。
「情けなさ」かもしれません。

息子が知っているバスケ選手の父親は、
リビングに飾ってあるチームのポスターだけ。

実際にコートに立っている姿も、
試合で戦っている姿も、一度も見たことがない。

それでも息子は「自分もプロ選手になる」と言い、
バスケを始めたんです。

この日はマジで涙がでた。

なんとも言えない、
息子の顔を直視できない。

で、決めたんですよ。

見せてやるよ。
「凄かったらしい父親」じゃなく、
「凄い父親」をって。

この日から
365日ダンクチャレンジが始まりました。

【決意】過去形でしか語れない父親でいたくなかった

息子がバスケを始めたとき、
正直嬉しかったんです。

でも同時に
少し複雑な気持ちもあった。。。

なんというか、
息子は何に憧れてるんだろうか？って。

だって、
実際に父親のプレーを見たわけでもないし
TVなんかでプロ選手のプレーを熱心に見ているわけでもない。

でも、
自分の友達なんかには
「お父さんはプロ選手だったんだ！」
「僕のお父さんなんだよ！」
って言っている。

つまり、
ポスターの中の父親がプレーする場面を想像して
憧れているってことなんだと思います。

そんな息子は、
その「大切な想像」をモチベーションにバスケをしている。

そう考えていくと
親として、不甲斐なさやら申し訳なさに押しつぶされそうに…

「ほんとごめんな」って。

で？それで終わるの？
謝って終わりかお前？
もっとやれることがあるんじゃないか？

最強の父ちゃん見せてやれよ？
歳なんか関係ないだろ？
時間がないなんて言い訳だろ？
おまえ現役時代そう言ってただろ？

もちろんだよ。
見せてやろうじゃないか。

今の自分が本気で目標に挑む姿を。
頑張ることで成長していく過程を。

そして、ダンク成功という結果も。

【365日の軌跡】夏の手応えと、秋の崩壊

2025年1月、チャレンジ開始。

大腿膝蓋関節症・半月板損傷・足底腱膜炎。

スタート時点でこの3つを抱えていて
お世辞にも万全とは言えない状態。

まぁ良く言って
「むかし結構運動していたらしい、古傷を抱えるおじさん」って感じ。

それでもトレーニングを重ねるうちに
身体は確実に応えてくれました。

開始当初は、
片手でリングにギリギリ届くかどうか。

それが夏には、
片手でガッツリ掴めるように。
両手でも軽く届くところまで伸びていました。

感覚的には
15センチくらいは伸びたんじゃないかな？って思います。

「これはいけるんじゃね？」

感覚としては
「あと3ヵ月くらいあれば、もしかしたら？」
という感じでしたね。

でも、、、

秋口から怪我が悪化していきました。

右ひざに水が溜まって
定期的に整形外科で水を抜く日々。

運動が出来ないので
思い切ってPRP（再生医療）を受けたものの
今度は左ひざが同じ症状になると…

ってしてると今度は腰が…
（腰椎すべり症）

治りかけては再発を繰り返すうちに、
トレーニングの質も量も落ちて、
肝心のジャンプ力もどんどん下がっていきました。

あれだけ伸びていた記録が、、、
今じゃ跳ぶ事もできない。

そして1月。

気づけば、タイムリミット。

【反省】睡眠5時間で週5トレーニング。失敗の本当の理由

原因はシンプル。

トレーニングと回復のアンバランス。

それだけと言ってもいいと思います。

仕事が終わるのが9時くらい？
それからジムや公園へ向かってトレーニング。

そんなに長くは出来ないので
短時間でいかに追い込むか？が勝負。

帰宅して選択して翌日の準備をして
食事をしながら仕事を再開。

気づけば深夜2時。
翌朝は7時前に起きる。
（睡眠時間、約5時間）

朝、家族の食事と弁当を作って
子供を送りだしたら「出勤前トレ」開始。

短時間だけど
坂道ダッシュや縄跳をこなして
仕事に向かう日々。

今になって思うと
身体が悲鳴をあげるのは、
時間の問題だったのかもしれないですね。

トレーニングはどんどん積上げる。
でも回復が追いつかない。

疲労は抜けないまま次のトレーニングへ。
怪我が治らないまま次のトレーニングへ。

頑張れば頑張るほど、
身体は壊れる方向へ向かっていき、
疲労からパフォーマンスも悪化。

それに焦ってもっと頑張る、、、と。

でもまぁ、わかってはいたんです。
自分もプロとしてスポーツ選手をしていたし
そのあとはトレーナーとして働いてもいたし。

でも、止められいんですよね。

仕事は削れない。
トレーニングも削りたくない。

削るとしたら？

休息。
睡眠。

この選択が、
365日チャレンジの結末を決めてしまったのかもしれんですね。

【残念な終末】静かに、期限が来た

地味に終わりました。

怪我の治療をしているうちに、
静かに期限が来ちゃいました。

残念でしたね。
情けなかったですね。

でも一番強かったのは、
息子への申し訳なさ。

約束を守れなかった。


夏にあれだけ手応えを感じていたのに。
「いけるかもしれない」と思っていたのに。

その可能性を、
自分自身で潰してしまった気がしました。

トレーナーとしての知識があって、
回復の大切さもわかっていて。

それでも睡眠やケアを削り続けて。

「頑張ったよ俺」感だして
失敗を正当化することも出来なくはないんだろうけど
そんなもののために１年間やってきたわけじゃないしね。

いやほんと、
息子に申し訳ない。

365日チャレンジの最後は、
ただ「申し訳ない」だけでした。

【残せたもの】親父の決して折れない心

息子は何となく知っていると思います。

「やっぱりだめだったんだ。そりゃそうだよね…。」

年齢のことも、
怪我のことも知っている息子だから、
心のどこかでそう思っているかもしれないですね。

残念がってるかな？
ちょっとがっかりしてるかな？

まぁ、
結果を出せなかったので当然と言えば当然ですが、、、

でもね？

チャレンジの1年を通じて、
そして、これからも息子に残し続けることができるものがあるのです。

だって、
やめないもん。

こんなことで、
美談でお前のオヤジは終わらないのです。

親父の心は折れないのです。

【リベンジ】続けます。今度は土台から。

期限は決めません。

でも、やめませんよ。

反省はシンプルです。

強い身体を作ってから、跳ぶ。
跳ぶための身体を、まず作る。
回復できる身体を、まず作る。

派手なトレーニングじゃなくていい。
変わったことをやる必要もありません。
（そもそも、裏技なんてない）

基本的な筋力トレーニングで、
体力と耐久性をしっかり育てる。

そのうえで、たくさん跳ぶ。
質の高い跳躍を、積み重ねていく。

睡眠をできるだけ確保して、
回復とメンテナンスをトレーニングと同じくらい大切にする。

つまり、、、

当たり前のことを、
当たり前にやりきるってこと！

どれも運動能力を上げるためには基本的なことだけど、
自分には、そんな基本が足りていませんでした。

ってなっことで。

息子よ、
もう少し待っててくれ。

今度は結果を持って帰ります。

必ず持って帰るから。

とうちゃんを信じて待ってろ！